善读「论语」14.20：言之不怍须合义，为之也难当有耻

「宪问篇第十四」20

【原文】

子曰：“其言之不怍，则为之也难。”

【译文】

孔子说：“言语能无愧于心，要做到并不容易。”

【注释】

“怍”，音“坐”，惭愧。

“为之”，一说指为“其言”，一说指为“其言之不怍”，今从后者。

【评析】

本章通常有两解。一解是说，言语无愧于心，要做到不容易。因为只有言出挚诚，无虚无伪，才能做到问心无愧。这需要为人信实、敬事，所以并不容易。

“其言之不怍”，虽是言语无愧于心，却不即等于要“言必信”。子曰：“言必信，行必果，硁硁然小人哉”（参见《善读「论语」13.20》）。因为对儒家而言，言行合义才是为人处世的最高准则。是故有子曰：“信近于义，言可复也”（参见《善读「论语」1.13》）。若不问合义与否而单纯追求“言必信，行必果”，则纯属愚顽不智。比如“愚忠”、“愚孝”，就属于典型的“硁硁之愚”。

孟子曰：“大人者，言不必信，行不必果，惟义所在”。何谓“大人”？孟子曰：“大人者，不失其赤子之心者也”。所谓“赤子之心”，就是诚挚、纯粹、无私、无恶之心，就是无愧之心。因为“惟义”，是以“不怍”。故可“言不必信，行不必果”。

若执着于“言必信”，则很容易导出本章的另一解，即：大言不惭，则难以践其言。其实，即便不是“大言不惭”，要践言也并不容易，所谓“放言易，力行难”。更何况，若真是出言不实，又怎能无愧于心？故前解比后解为优。

《论语》中每涉及与“谨言”相关的话题，各注便隐隐令人有噤若寒蝉之感，似乎唯缄口不言，方能合孔子之道。然而弘道行仁，又怎能离得开“言语”？所以“孔门四科”，“言语”便是其一（参见《善读「论语」11.3》）。

“孔子于乡党，恂恂如也，似不能言者；其在宗庙朝廷，便便言，唯谨尔”（参见《善读「论语」10.1-2》）。孔子在乡里之时，非常温和恭敬，貌似不善言谈；而在宗庙朝廷时，则能言善辩，只是言辞谨慎而已。可见，孔子并非要人无论何时何地都“似不能言者”，而是要出言合时、合义，当言则“便便言”，不当言方“似不能言者”。

什么人才会希望人民始终“缄口不言”？当然是专制统治者。越是专制，就越是想要垄断话语权，就越是希望人民始终“缄口不言”。因此，将“谨言”有意无意地导向“禁言”的注解，要么是出于对孔子的误解，要么就根本是在刻意曲解。毕竟在专制社会，威权难免会成为思想和言论的“天花板”。